"Es curioso. Cuando no mato, me siento solo. Los vivos no bastan para poblar el universo y alejar el tedio. Cuando estáis todos aquí, me hacéis sentir un vacío sin medida donde no puedo mirar. Sólo estoy bien entre mis muertos. Ellos son verdaderos. Son como yo. Me esperan y me apremian. Tengo largos diálogos con éste y aquel que me gritó pidiendo gracia y a quien hice cortar la lengua."
Calígura (A. Camus)